95. Italie, souvenir 4

Je passe assez souvent en dessous, en métro, en revenant du labo. À peine en dessous d’ailleurs, puisque le métro est aérien juste avant (jusqu’à Nationale) et juste après (dès Corvisart).

La dernière fois, ainsi, j’ai changé à Place d’Italie pour aller voir François Le Lionnais1 qui devait se faire opérer à la Clinique de la Porte de Choisy. Je suis arrivé une demi-heure avant l’opération, F[rançois] L[e] L[ionnais] plus qu’à moitié endormi, un œil déjà fermé. Je ne suis resté qu’une minute avec la sensation un peu oppressante de le voir pour la dernière fois (mais je lui ai téléphoné hier et l’opération – F[rançois] L[e] L[ionnais] souffrait d’hématurie : un caillot de sang dans les veines urétrales (si je ne m’abuse) – a parfaitement réussi). Il rentre chez lui dès lundi.

La place d’Italie est désormais liée pour moi à Duvignaud et à Cause commune 2 (et au trouble rapport qui me lie à Christine3). Comment aller du seul phantasme à la réalité ?

Il n’est pas impossible qu’en 56, en revenant de passer des vacances chez Philippe Guérinat à Jaunay-Clan9 (alors que j’avais dit à mes parents que j’allais avec Duv[ignaud] dans un festival d’avant-garde à la Cité Radieuse de Marseille) je sois allé quelques jours chez Michel. C’est une époque où j’allais tous les jours plusieurs fois au cinéma. J’ai vu sur les Champs-Élysées Qui a tué Harry ? et Sourires d’une nuit d’été. Un autre jour, j’ai commencé à 10 heures sur les Grands Boulevards avec un policier (je crois que ça s’appelait Charlie Chan) et j’ai fini avec O Cangaceiro au « Passy ». En tout cinq films (dont un avec Bourvil, genre Pas si bête !)10.

Plus tard, en 60, P[aulette] et moi sommes revenus en stop de Druyes11. Le camionneur nous a laissés place d’Italie. En octobre, nous avons été à une micro-manif assez improvisée. Nous étions dans les premiers rangs. Plein de copains, heureusement. En haut de l’avenue des Gobelins, apparition des flics armés de « bidules », longs gourdins qui constituaient alors (heureux temps) les plus féroces de leurs instruments de répression (sauf pour les Algériens évidemment). Fuite. P[aulette] s’est pris les pieds dans des mobylettes sur un des terre-pleins centraux de la Place et s’est affalée ; elle a réussi à se relever et à repartir avant que les flics ne l’atteignent12.

Je ne vois rien d’autre concernant la place d’Italie. Ou alors : la quitter par la rue Bobillot, passer du côté de la Butte-aux-Cailles, rejoindre la rue d’Alésia et de là la Tombe-Issoire où – au 22 de la Villa Seurat – (demeure voisine, ai-je appris depuis, du sculpteur-cuisinier Alberto Kalisky13 aujourd’hui reparti en Argentine) officiait Michel de M’Uzan : itinéraire sans doute souvent emprunté.

Je ne me souviens plus si Nour a vécu boulevard Blanqui14. Cela n’a rien d’impossible. En tout cas, il y a laissé longtemps sinon toujours une malle qui contenait une paire de draps, un litre d’eau de Cologne et un bouquin porno consacré aux fessées.

Le chauffage, rue Blanqui, était assuré par un poêle mobile à Butagaz nanti d’une odeur désagréable et caractéristique que j’ai retrouvée des années après, dans la première maison que Duvignaud occupa à Carthage (avec Christine)15.